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Было 4 часа 40 минут утра. В незавешенные окна дворца гля-
дела звездная, морозная ночь. Обрадованные депутаты шумно 
ринулись к вешалкам, где заспанные швейцары в потрепанных 
золоченых ливреях лениво натягивали на них пальто и шубы.

В Англии когда-то существовал Долгий парламент. Учреди-
тельное собрание РСФСР было самым коротким парламентом 
во всей мировой истории. Оно скончалось после 12 часов 40 минут 
бесславной и безрадостной жизни.

Когда на другое утро Дыбенко и я рассказали Владимиру Ильи-
чу о жалком конце Учредительного собрания, он, сощурив карие 
глаза, сразу развеселился.

— Неужели Виктор Чернов беспрекословно подчинился тре-
бованию начальника караула и не сделал ни малейшей попытки 
сопротивления? — недоумевал Ильич и, глубоко откинувшись 
в кресле, долго и заразительно! смеялся.

З. РИХТЕР*

Первая годовщина**

Седьмого ноября, в четверг, Москва проснулась рано, разбу-
женная пением проходящих под окнами демонстрантов.

В десять часов утра Советская площадь заполнилась воинскими 
частями, демонстрациями из районов, оркестрами и красными 
знаменами. Каждое слово с трибуны колонны Свободы слыш-
но в самых отдаленных уголках площади. Открывая памятник 
Свободы, представители Московского Совдепа говорят о наших 
успехах на фронтах и о международном положении. С Советской 
площади все процессии, соединившись сомкнутыми колоннами, 
направляются на Красную площадь.

Красная площадь для свободного прохода колонн перед мемо-
риальной доской очищена от публики, которая оттеснена до Тор-
говых рядов. Возле задернутой красным атласом доски — высо-
кая, со многими ступенями, красная трибуна, вокруг которой 
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на возвышении уже выстроилась депутация со знаменами от Мо-
сковской организации Коммунистической партии, российского 
Пролеткульта, Красной печати и др. Нет пока только делегатов 
VI съезда Советов с Лениным. Их ожидают с минуты на минуту. 
Они уже вышли из Большого театра, но задержались на открытии 
памятников Марксу и Энгельсу.

Проходит несколько томительных минут ожидания.
— Идут, идут!
Впереди делегатов — Ленин.
Подхваченная человеческой волной, я оказываюсь возле са-

мой трибуны и поспешно достаю блокнот. В тесноте немыслимо 
было записать речь Ленина дословно, но главное мне удалось 
зафиксировать.

Вы жертвою пали в борьбе роковой… —
звучит над площадью, разом склонившей знамена.
Ленин срезает печать, и красная завеса падает к его: ногам, 

открыв доску-барельеф белокрылой фигуры с пальмовой ветвью. 
Вверху доски, работы скульптора Коненкова, надпись: «Октябрь-
ская революция», а внизу: «Павшим в борьбе за мир и братство».

— Товарищи! Мы открываем памятник передовым борцам 
Октябрьской революции 1917 года, — отчетливей говорит Вла-
димир Ильич. — Лучшие люди из трудящихся масс отдали свою 
жизнь, начав восстание за освобождение народов от империализма, 
за прекращение войн между народами, за свержение господства 
капитала, за социализм.

Товарищи! История России за целый ряд десятилетий нового 
времени показывает нам длинный мартиролог революционеров. 
Тысячи и тысячи гибли в борьбе с царизмом. Их гибель будила но-
вых борцов, поднимала на борьбу все более и более широкие массы.

На долю павших в Октябрьские дни прошлого года; товарищей 
досталось великое счастье победы. Величайшая почесть, о ко-
торой мечтали революционные вожди человечества, оказалась 
их достоянием: эта почесть состояла в том, что по телам доблест-
но павших в бою товарищей прошли тысячи и миллионы новых 
борцов, столь же бесстрашных, обеспечивших этим героизмом 
массы победу.

Теперь во всех странах кипит и бурлит возмущение рабочих. 
В целом ряде стран поднимается рабочая социалистическая ре-
волюция. Капиталисты всего мира в ужасе и озлоблении спешат 
соединиться для подавления восстания. И особенную ненависть 
внушает им Социалистическая Советская Республика России. 
На нас готовится поход объединенных империалистов всех стран, 
на нас обрушиваются новые битвы, нас ждут новые жертвы.
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Товарищи! Почтим же память октябрьских борцов тем, что 
перед их памятником дадим себе клятву идти по их следам, под-
ражать их бесстрашию, их героизму. Пусть их лозунг станет 
лозунгом нашим, лозунгом восставших рабочих всех стран. Этот 
лозунг — «победа или смерть».

— Победа или смерть! Победа или смерть! — как клятву по-
вторяют слова Ленина тысячи голосов на площади.

Ленин сходит с трибуны и присоединяется к другим товарищам.
А площадь долго еще не может успокоиться, и то тут, то там, 

как эхо, разносятся возгласы:
— Победа или смерть!
Начинается церемония прохождения колонн мимо доски. Солн-

це ярко освещает волнующиеся пурпурные знамена и привлекаю-
щие общее внимание художественные плакаты профессиональных 
союзов. Над головами демонстрантов плывут вырезанные и раз-
рисованные изображения химиков в белых халатах, грузчиков, 
согнувшихся под тяжестью ноши, печатников за станком. Взрыв 
восторга вызывает союз пищевиков, плакаты которого изображают 
продавца, бычью голову и румяные калачи. Своеобразную красоту 
придают процессии футуристические плакаты, от пестроты и раз-
нообразия которых разбегаются глаза. Проходят комитеты бедно-
ты, представители Орловской, Тамбовской и Тульской губерний, 
общественные организации, рабочие всех районов, Народный суд, 
Пролеткульт, учащиеся различных учебных заведений. Преснен-
ский район вызывает общий восторг аллегорическим шествием: 
на телегах едут крестьянки и солдаты в цепях, а за ними стоит 
Свобода с порванными цепями.

— Красной Пресне привет! — громко говорит Ленин. Стройны-
ми колоннами, в полном порядке проходят школы инструкторов, 
пулеметчики, красноармейцы, конница и тяжелая артиллерия.

— Будущим красным офицерам — ура! — приветствует ин-
структоров Ленин.

На площади появляется автомобиль «Международного союза 
артистов цирка» с огромным глобусом и останавливается против 
доски. Украинский хор исполняет «Интернационал». Медленно 
движутся автомобили, превращенные в цветочные клумбы, из ко-
торых глядят улыбающиеся детские лица.

— Детям революции привет!
Шествие колонн продолжается несколько часов. Над площадью 

все время летают аэропланы, разбрасывая прокламации, которые 
кружатся, как голуби. Без устали работают фотографы кинема-
тографических фирм и журналов. До поздней ночи на улицах 
Москвы продолжается иллюминация и шумное веселье. Особенно 
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людно и весело на Трубной площади, в Охотном ряду, у цирка, 
на Садовой-Триумфальной, где на специально устроенных эстрадах 
выступают артисты цирков.

Р. РОЖДЕСТВЕНСКИЙ*

Из поэмы «Письмо в тридцатый век» (1963)

Я — по собственному велению, —
Сердцу в верности поклянясь,
Говорю о ВЛАДИМИРЕ ЛЕНИНЕ
И о том, что главное в нас.
Вот уже, разгибаясь под ношей,
Вырывается мир из тьмы!
Начинаются горы с подножий.
Начинаемся с ЛЕНИНА мы!
Мы немало столетий ждали
И вместили в себя потому
Силу всех прошедших восстаний!
Думы всех Парижских коммун!..
Жгли сомнения. Шли опасности,
С четырёх надвигались сторон…
Но была на планете партия —
Та, которую создал он!
Мир готов за неё поручиться
Перед будущим наверняка
И лежит на пульсе Отчизны —
Вечно! — ленинская рука.
Он — ровесник всех поколений.
Житель Праг, Берлинов, Гаван.
По широким ступеням столетий
Поднимается ЛЕНИН к вам!
Представляю яснее ясности,
Как смыкают ваши ряды
Люди ленинской гениальности,

* Роберт Иванович Рождественский (наст. Роберт Станиславович Пет-
кевич; 1932–1994) — советский и российский поэт и переводчик, автор 
песен. Один из ярких представителей эпохи «шестидесятников». Лауреат 
Премии Ленинского комсомола и Государственной премии СССР.


